Dois dias de sol, dois dias de chuva, um dia de frio, um dia que relembra a Primavera – em fase de meia-estação (como os fatos de três peças do velho Doutor Homem, meu pai), a varanda de casa é um observatório meteorológico, intranquilo e cheio de preciosismos, voltado para o forte da Ínsua e para as nuvens que coroam o monte de Santa Tecla.